发、衣服，或者别人嘴里的话定义的——”
“是你自己心里，种下了什么样的东西。”
风吹过他翻起一点风衣的领角，声音却像被他拢在手心里，压得很低很低。
“真正的强大，不是换了头发、胡乱穿衣服、叼了根烟，而是心里有一块地方，哪怕摔碎了、踩烂了，也咬着牙自己缝回来。”
话音落地的刹那，叶语莺心脏振动，她眼神闪烁，猛然逃避似的地下了头。
夜幕降临，路灯把他们的影子拉得老长。
叶语莺咬了咬下唇，鼻腔里弥漫着一股涩得发苦的味道。
这问题，随着她的沉默变得不了了之了，程明笃也没有继续问她。
两人一路无言地上了车，开回了家。
那天开始，叶语莺在午夜重新审视自己，猛然发现不知从何时开始，她心里藏着的秘密远比她想象中多很多。
*
翌日，走进教室的时候，班级果然因为她的一头银发而引起一片哗然。
原本热衷于背后窃笑、交头接耳的人，这次却没有再发出声音。