如果不是你，是他人，该是多么痛苦，喜欢到哪怕从此往后你不再看我，我也能心甘情愿地承受。”
许久，他才缓缓抬手，按了按眉心，心绪下沉：“你知道这话有多危险吗？”
“我知道，这句话说出口，我们……大概再也回不去了。”她眼神一片晴明。
那一刻，他没说话，在极度的克制中呼吸。每一次呼吸都像是在权衡和思索
她脸色依旧带着病色，发丝被汗打湿，贴在额前，可说出的话却一点不改她骨子里的叛逆和执拗。
她与生俱来的勇气，一点都没变。
叶语莺替他关掉灯，室内陷入温柔的暗。
再也回不去了，可她也从未像此刻这样轻松，那种轻松，带着一种破碎的释然。
“你该回房间了。”他最终还是开口，声音低哑，却极缓，“明天，也许你就改变主意了。”
那语气温柔到近乎无害，却让她的心一点点坠下去。
她笑了一下，极轻，有些黯淡。
*
翌日一早，吴医生来给她做检查，发现她的烧
一夜未退，整个人虚脱地陷在枕边，整个人像是钉在床上的木乃伊。
输液的针头刺破她的皮肤扎在她的手背上，药液通过青色的血管蔓延进身体。
她不知道是药液太冷，还是身体真的撑不住了，她一直在颤抖，连同手上的灵魂也一同蜷缩在被子里
她能忍很多剧痛，就算小时候跟人搏斗到头破血流她都能忍，可是今天不知道怎么，泪还是从眼角滑下来。
那种疼，不只是身体的，是从心底蔓延开的荒凉，一种意识到余生可能没有程明笃存在的那种空洞感。
她不知道自己在哭什么具体的事情，是疼，是病，还是为昨晚那句我喜欢你后再无回应的结局。
她用力咬着嘴唇，不想出声，可喉咙里还是溢出细微的呜咽。
那一瞬，她恨自己的冲动，恨自己昨夜为什么要让一切撕开，如今连看他的理由都不再有了。
她以为他不会再下来。
毕竟他是程明笃，永远理智清醒，克己复礼，懂得边界的人。
可是当脚步声却从楼梯那头传来。
她以为自己幻听了。
直到那熟系的脚步声出现在门口，停住。
“医生说你病情有些严重。”
他的声音不高，带着平时惯有语气，和内敛的关怀。
她背对着他蜷缩在床上，手上在输液，不断流泪，想擦，却越擦越乱，眼泪顺着脸颊留下，盐分让脸颊都干裂了。