“没什么。”她立刻否认，眼神闪烁。
可是他的目光已经牢牢落在她脸上，光线昏暗，他看不清她的表情，只能看到她睫毛随着眼珠子转动在颤动。
她下意识抿了抿双唇，痛恨自己在假期余额不多的时候，还要错失良机。
“我说……”她抿了抿唇，声音几乎是气音，“我早知道就不该选这种电影，就不会看得太
投入，以至于……”
他低笑了一声，那笑声在胸腔里震动，从身侧匝匝密密地传来。
下一秒，她所有的话都被那一阵突如其来的温度打断。
他的唇落下。
如同在极地的时候，站在平静的甲板上，一抬头，便看见大雪纷飞。
唇间似乎夹杂着雪片融化的温润，他身上熟悉又陌生的气息，像让人靠近又不忍太近的紧张感，最终演变成了短暂的窒息。
和占据了整个少女时代的人相吻，大概永远没有心脏安然的时候。
那一瞬间，所有的声响都退到了极远的地方。
片尾曲还在继续，琴声一层一层叠起，却像隔着漫长的时空，模糊又遥远。
她的心，仿佛瞬间被埋没在了铺天盖地的大雪里。
后来，她能感觉到这份颤抖不仅是她身上的，他竟然也在颤抖。
她能感觉到那份犹豫与迟疑，就像在千钧一发之间，他还在权衡，是该加深，还是该退却。
在思考十八岁的灵魂和躯体能承受怎样的情感和接触。
她睁着眼，直到他的睫毛几乎扫过她的眼角。
她的声音很轻，像是从梦里飘出来的一根羽毛，“哥哥……”
这句话不知是刺激到哪根敏感的神经，他的大手直接揽过她的腰肢，将她更加用力禁锢在自己怀里，呼吸更加急促，甜意也逐渐变成了烧灼的热意。
这个称呼，实在太禁忌了，越禁忌越能惹人发疯。
片尾的光影打在两人的侧脸上，柔和得几乎不真实。
叶语莺的手指无意识地攥紧了他的衣袖。
她不知道自己是在害怕，还是在期待。
原本跨坐在他腿上，是为了让他更好借力，面对面交错着拥抱更加紧密，也更容易找到支撑点。
但是就在下一秒，她有些惊讶地感受到程明笃的本能反应。
她盯着他看了很久，唇角轻轻弯了弯，带着一丝肆无忌惮的笑意。
“哥哥，原来你也是有反应的……”
“别说话……”
他的声音很低，几乎是哑的，似乎在竭力维持最后一点理智