为了给苏小雨买那份神秘的礼物，沈撤在老街後巷的一家「声sE唱片行」找到了打工。
这家店很怪，只开晚上八点到凌晨两点。老板是个长头发、整天窝在菸味和发霉纸壳味里的老头。店里不卖CD，只卖黑胶和过期的底片。
「沈撤，这里的空气频率好厚重。」
苏小雨推开那扇挂着铜铃的木门，清脆的铃声打破了黑胶唱片细碎的爆裂声Crackles。她穿着简单的细肩带洋装，在这间充满上世纪气息的小店里，显得格外清新。
「你来了。」沈撤正戴着白手套，小心翼翼地拿着刷子清理一片满是灰尘的唱片，「老板去後巷cH0U菸了，现在这里我说了算。」
「你在修这个？」苏小雨凑过去，看着那片漆黑如深渊的圆盘。
「这叫清洁。老板说，每一条G0u槽里都藏着一个灵魂，如果灰尘太多，灵魂就出不来了。」沈撤把唱片放上转盘，轻轻落下唱头。
一阵低沈、沙哑的大提琴声缓缓流泻出来。那是巴哈的无伴奏组曲，带着一种近乎孤独的庄严感。
「听，这里。」苏小雨闭上眼，手指随即指向空气中的某个点，「第三小节，跳针了。」
沈撤愣了一下，低头一看，果然，唱针在一个细微的划痕处反覆跳动，发出闷响。
「这没法修，这是y伤。」沈撤有些无奈。
内容未完，下一页继续阅读 「谁说的？」苏小雨从包包里拿出一枚细细的绣花针，那是她最近为了修理JiNg密钟表随身带着的，「沈撤，帮我打光。」
沈撤屏住呼x1，举起手电筒。
在强光的照S下，苏小雨像是进行一场心脏手术。她屏住呼x1，手极其稳定地用针尖挑出了那道G0u槽里嵌入的一小块y化W垢。
「好了，再试一次。」
沈撤重新放下唱针。这一次，音乐顺畅地流淌过去，像是一条乾净的河流，再也没有任何阻碍。
「苏小雨，你真的……连灵魂的G0u槽都能修。」沈撤看着她，眼神里全是藏不住的崇拜。
「我只是不喜欢好音乐被卡住。」苏小雨脸红了红，坐到柜台後的木凳上，晃着腿，「沈撤，你打工存钱，到底是要买什麽？」
沈撤笑了笑，没回答。他走到店後方的旧钢琴旁，那是老板留在那发霉的装饰品。他坐下来，手指生涩地按了几个和弦。
「我不会弹琴，但我记得你家那个音乐盒的旋律。」
沈撤一边看着苏小雨，一边用单手在琴键上敲出了那天他们一