我了。这是好事。越信任，越容易暴露。
但她在把丝巾放进包的时候，手指在那片丝绸上多停留了一秒。质感太好了。像一种柔软的、细密的东西，轻轻压在皮肤上。
四、镜子
那天晚上，她在家里把那条丝巾从包里取出来。
她站在卧室的穿衣镜前，把丝巾在手里展开，然後围上去——绕过脖子，在颌下松松地打了个结。
镜子里的女人很漂亮。酒红色衬得她的肤色格外白，颈线被压低，带出了一种介於优雅和柔软之间的气质，不像她平时那副利落的职业样子，更像是某种……她找不到词，只是多看了两眼。
然後她的目光停在了自己的脖子上。
丝巾环绕的位置，恰好覆盖着一段皮肤——那段皮肤上什麽都没有留下，面试那晚的绳索没有留下任何可见的痕迹。但她的身体记得那个位置。
她记得绳索第一圈绕上来的感觉。不是疼，是一种钝而持续的重量，像被人握住，但握住之後不松开——那种不松开本身，比握的动作更让人无法无视。她记得越挣扎绳索越紧，肩膀被向後扣，胸腔被迫向前挺，每一次呼吸都得跟那些绳结谈判。她记得跪在地毯上，双腿被撑开固定，那种分开的、被锁在某个姿势里的感觉——动不了，真的动不了，不是克制，是真的没有余地。
然後是那瓶蓝色药水。
内容未完，下一页继续阅读 她把大部分的记忆都封存得很好，但有一些碎片还是会在不设防的时刻漏出来——那整整一个小时里，她用尽了七年训练赋予她的所有手段，却发现那些手段有一个她从未意识到的盲区：它们全部针对外部施加的痛苦，没有一种能对付从里面生长出来的东西。她第一次发现自己的防线有一个她无法堵上的缺口，而那个缺口的形状，恰好是他的。
这让她有一丝说不出口的恐惧。
不是那种会让人发抖的恐惧，她是特工，她见过更危险的东西。但那一晚之後，她开始知道：至少有一股力量，是可以吞噬她的。如果再来一次，她依然无法抵抗——不是因为不够努力，是因为她的"够努力"在那个面前根本还没有触及临界点，就已经溃败了。她原以为自己是无懈可击的，那一晚告诉她，那只是她还没遇到过真正的对手。
而那个对手，现在每天坐在她对面十米远的地方，用那种从容笃定的眼神审批档案，偶尔抬起头，目光扫过她的方向。
她想到他，就会想到自己曾经在他面前怎样的怂过——不止一次，是一次又一次。第一次败下阵来，是在他说