点结婚，彩礼还能给你弟凑凑。”
你握着电话听着那边的话，电话里滋滋的电流声像什么东西在断。你说：“妈，我是你nV儿。”
她不明所以：“我知道啊，所以你得帮家里，你弟弟也是我儿子，也是你弟弟啊！”
你没说话。
她急了，立马追问：“你是不是不想帮？你弟以后娶不上媳妇，你心里过意得去？”
你挂了电话。那是你第一次挂她电话。
后来你还是去相亲了，不是想结是想让她别打电话。见了几个，有的秃顶有的油腻有的上来就问你能不能生儿子。你坐在那儿听他们说话喝免费的茶水然后说不合适。
回家以后你妈打电话骂你，说你眼光太高说你挑三拣四说你不知道好歹。你听着不说话，等她骂完了你说我挂了。
内容未完，下一页继续阅读 挂了以后你坐在屋里看着自己刷的墙自己贴的地板自己装的柜子。浅灰sE的墙灰sE的地板歪了一点的柜子。你想这是你的，这些都是你的，不是别人的。
后来你开始和家里断联。不是故意的就是电话越来越少。她打来你不接，过一会儿她再打你还是不接，然后她就不打了。
有时候你爸会打。你爸话不多问吃饭了吗，你说吃了。他说天冷了多穿点，你说好。他说你妈就那样你别往心里去，你沉默一会儿说我知道。
挂了电话你坐在窗边看着外面。你爸的声音还在耳边，那句你妈就那样你听了二十多年。
小时候听觉得是安慰，后来听觉得是借口，现在听不知道是什么。
是你的忍让，是你懦弱的证明，是你被Ai不被Ai的表现。
现在想到，心中是痛是麻木都忘得一g二净了。
但你还是会接你爸的电话。有时候他打来问你最近怎么样，你说挺好。他说那就好。
沉默一会儿他又说你妈其实也惦记你就是嘴y，你笑了笑说嗯。
挂了电话你坐在那儿发很久的呆。
内容未完，下一页继续阅读 你想起小时候有一次你发烧你爸半夜带你去医院，后来你打针疼得哭，他在旁边握着你的手说不怕爸在。
回去你还没好，他请来了神婆，给你烧了符水。
你记得那只手，很粗糙很热握着你的手。
你记得。后来你长大了那只手没有再握过你，你也不记得从什么时候开始不握的。
可能是你上初中以后可能是你弟出生以后可能是更早。你不知道。你只知道有时候他打电话来说那几句话，你挂了