股掌，又何尝不同样是帝王的玩物。帝王却把这些当做对他的“恩赐”。
“为什么有人没做任何错事，仅因为位卑就要受苦；而有人不顾天理人情，只要有高高在上的权力，就可以为所欲为，而不受到任何惩罚？”
苏照归安静地想这些问题。刚入宫被囚时，心里总想着：皇帝上面还有个老天爷，攥着“天理”二字，天道昭昭，恶人终会有恶报。可是数年无望的蹉跎，让他胸中的善良期待和希望火焰一起，被埋在寒灰下。他越来越无所谓，渐渐觉得老天爷也沆瀣一气，那他也不报任何希望地等待死亡；或许这是他的劫数。
苏照归任这答案颠覆他。他宁愿觉得自己是死的，十八层地狱有这些事不奇怪。可他没有死，原来这才是人间。
殿外风雪凄厉，呼啸着撞上无窗的高墙，殿内暖得憋闷，地龙烘烤的气息混合着名贵安息香。苏照归穿着并非他自己的精致里衣——南宫濯总是命人换上新的，面料柔软，冰丝绸绮的囚服——静静蜷在锦被之中。
身上敷了贵重的药膏，被妥善包裹，手腕上还缠着雪白的细绢，遮着昨夜被锁链摩擦出的红痕，仿佛某种精心打理的珍玩。喉咙干涸灼痛，哑药的效果让他连一丝呜咽都无法成声。他如一件失去了灵魂的玉器，被陈列在龙床之上。