“我挂了号。”孙无仁伸出大彩蹄子，指着墙上的显示屏，“下一个就是我。”
郑青山抬了下眉毛，似乎有点惊讶。却也没多问，点头道：“那你坐，我先吃点东西。”
他本意是让孙无仁在走廊坐，等自己吃完中饭再搭理他。可听在孙无仁耳朵里，就变成了：你先去诊室等我，咱们边吃边说。
他大摇大摆地进了诊室，一屁股坐到诊台对面。叠起大长腿，支着脸四处打量。
豆腐块似的房间，挂着灰扑扑的窗帘。暖气片窄得可怜，屋里冷得脱不下大衣。
三合板的问诊台旧得鼓包，桌上放着显示器、电话机、消毒液，还有一只保温杯。天奶，那保温杯老得吓人，活像从古墓里掘出来的。斑驳红漆上一个金色‘奖’字，至于奖什么，早已磨灭在岁月里。
郑青山走进来，把菜撂到桌上。泡沫饭盒上摞俩馒头，干裂得像两个脚后跟。
他把盒饭推到一旁，调出挂号资料。看到名字那一刻，微怔了怔。竟真是‘无仁’，无仁无义的那个无仁。
“不着急，你先吃饭儿。”孙无仁说。
“先问吧。早点问完你也好走。”
“我不着急走。”孙无仁歪头看他，忽闪着新种的仙子毛，“要不边吃边聊？”
“像什么样。”郑青山低头翻看他的量表，冷淡地道，“再说你坐这儿，我吃不自在。”
孙无仁一听这话，立马就不高兴了：“哎妈呀！人家厕所撒袅都没挡板，这家吃饭还得避嫌。我可不敢瞅了，别再给你瞅下一块肉来！”
说罢他劲劲儿地拧了两下，站起身来。郑青山以为他要走，结果下一秒，又眼睁睁看这人坐下了。背对他跨坐在椅子上，嘴里还委屈地嘟囔：“属动车的，偏得顺着坐。先吃饭儿吧，吃完饭儿再说。”说罢掏出手机划，看样子是不打算撤。
郑青山喉结滚了下，欲言又止。终究没再撵人，走到门边的水池，仔细搓一块绿色小香皂。
破旧的白大褂，袖口洇着几点墨。化纤黑裤，膝盖后打着密褶。胶底皮鞋，鞋跟向内磨成斜的。
孙无仁偷摸望着，心想当大夫咋这穷。难怪陈熙南那小子抠得要死，段立轩剩的西瓜皮都拿过去重啃。
郑青山洗完手转回来，他又赶紧假意看手机。
背后一阵窸窸窣窣，浓重的饭味飘了满屋。不是引人垂涎的香气，而是让人恶心的油腥。塑料袋的窸窣声，筷子打到饭盒上的嗒嗒声，喝水的咕咚声。伴随着广播里的钢琴曲，听得孙无仁心里发痒。
想看郑青山吃饭。虽