松散。
年轻时稀罕猫狗，撒欢儿闹腾的才好。可岁数一到，魂儿好像就懒了，禁不起闹。反倒喜欢那些静的，花鸟鱼龟的。
孙无仁前年开始养花。一开始只是盼着开，最近渐渐琢磨出门道来。觉着这花最勾人的时候，还不是盛开。
一个是将败没败。那时候的美，是带着血性的。像电影里那些个悲情美人儿，抹脖子前揩的那一下胭脂。瞅着那样的花，就像瞅一个人。感慨那留不住的青春，消散成风的绚烂，无法言说的遗憾。
另一个是将开未开。不染尘埃、未经世事，像爱情最开始那个模样。这时你就琢磨，它要是全开了，是什么样？是甜蜜、绚烂；还是哑火、遗憾？都不知道。反正它就那样紧紧抱着自己，仿佛抱着一整个春天。
他松开手，花枝软软地垂向窗台。回头望去，丝绒大衣正随着那人的呼吸轻轻起伏，像潮水温柔地拍打海岸。
他摘下那副老旧的黑框镜，叠起来放到桌面。踮脚退出去，悄悄掩上了门。
第15章
骂声吵醒了郑青山，他迷迷糊糊地睁开眼。往前一欠身子，有什么东西顺着滑了下去。
下意识地伸手一抓，抬胳膊就穿。脑子还没反应过来，脚已经条件反射地往走廊走了。
活动厅挤了一群病号，里三层外三层。有个矮老头瞅不着，还搬来椅子站着瞧。
不出意外，这闹事的主角，还是老院霸张艳娥。
上星期新来了一个女病人，觉得自己没病，非常抵触吃药。张艳娥今早听到人家在厕所里吐药，就跑到护士站告发。护士去核实，这女病人就炸毛了，跟张艳娥对着吵吵。
俩主角站在人群中间，连拍手带跺脚。像是对唱rap，也像跳街舞。
“天天啥事儿你都管！这医院也不是你开的！”
“不是我开也不是你开的！你不老实，你吐药，你该死！”
“你管我吐不吐药！你算老几？”
“我不算老几...”
“你算老不要脸！一天天你挺大个岁数，叭叭叭叭...”
“你才叭叭叭...”
“你叭叭个没完你！怪不得你儿子不要你，花钱都得扔了你！”
这话实在太狠了。张艳娥气得尖叫一声，冲上去薅那女病人的头发。她嘴皮子没人家利索，但长得虎背熊腰。没几下对手就落了下风，但嘴上仍旧放着大招：“就你这样的老b太太，活该在这儿住一辈子！你儿子不要你！你给人家当免费保姆都不要！”
张艳娥扯着她的头发，前后胡乱地摇。哇哇