这么悲伤：水里的月，雨里的花。窝都残了，燕子也没回家。
正琢磨着，肚子又拧了下。他顺手拽开挂画旁边的门，里头还真是个洗手间。台上堆着琳琅满目的瓶罐，他一眼就瞄着个熟悉的东西：除烟喷雾。
这玩意家里有，车里有，包里有，甚至是办公室的厕所里也有。孙无仁就好像是入了这家公司的股，买了一大堆到处撇——谁想一个抽烟的人，偏偏烦烟味儿。
或者反过来说。一个闻不得烟味的人，偏偏还好这一口。
而孙无仁身上的拧巴，何止这一桩。
他把自己的脸化得像女人，却又努力追求男人的肌肉。有时吊嗓子说话，做小女儿态。有时又压低声音，透着雄性的侵略。就像是有两个人，在他身体里争夺着主导权。
还有那些化妆品。今儿买一管，明儿买一盒，拦都拦不住。前一晚还对着镜子骚包，哎妈我真美。第二天一早连看都不看，直接撇垃圾桶里。还得骂一句啥破玩意儿，配不上老娘。
其实郑青山心里头，早就模模糊糊觉着了。
抽烟也好，化妆也好，呜呜渣渣、浪浪嗖嗖的那些个。打眼一瞅，是个性，是自由。可真凑近了，恐怕都是过不去的坎儿，抹不平的疤——
火在他手里，他就能说了算。想让它着就着，想让它灭就灭。
美在他脸上，他又不敢说了算。把自己打扮得好看，又不敢太好看。觉着得把那份得意赶紧扔了，才算对得起那俩一辈子都没美过的人。
郑青山洗干净手，拿起台子上的一管口红。拔开拧出来，对着灯愣了半天。也不知道哪根筋搭错了，他把那口红往自己嘴上抹了一圈。
抹完了眯着眼看镜子，透过自己的脸去看小辉。
这时门外响起了音乐。办公室里的广播也跟着吱哇，传出孙无仁娇滴滴的声音：“请郑小山儿同志，到一楼吧台处领奖~”
郑青山吓了一跳，赶紧拧开水龙头洗脸。哗哗搓了两把，抬头一照镜子，天塌了。
这玩意儿咋洗不掉？！
他不知道世上有种东西叫防水口红，哗哗地连洗带搓。没蹭下来不说，好像还蔓延了。
广播又响了，带点撒娇的尾音：“快来呀~饭儿要凉了~”
郑青山把纸巾丢进垃圾桶，深吸一口气。硬着头皮，顶着烈焰红唇走出去。
厅里应急灯已经被关掉，只留吧台那儿一圈昏黄。
琥珀色的光，像从威士忌里析出来的。孙无仁站在吧台后，头顶倒悬着一排亮晶晶的玻璃海。穿着宽大的冰丝花衬衫，擦着一只水晶酒