冰块。最后开了瓶黑麦威士忌，倾在冰块上。
郑青山没说话，呆呆地看着他调酒。那双骨节分明的大手，捏起一个个精致物件儿。浸在琥珀色的灯里，像一件会动的艺术品。
最后那双手摸出个橙子，削了半圈皮，把橙皮在杯口掐了一圈。而后打火机啪地一响，火苗蹿多老高。
只那么一秒，照亮了他烟熏的眼尾。橙皮的油份在火里炸开，带着清香坠进酒液。最后他从底下抽出一张纸杯垫，撂到郑青山跟前。
“老派鸡尾，old fashioned。”
郑青山左右端详那杯酒，还凑上去闻了闻。抿起嘴唇，露出点不好意思的笑：“我还以为，调酒得来回摇。”
“你要想看那些花里胡哨的，我也能给你比划两下子。”孙无仁从裤兜里摸出烟，叼了一根。没用刚才的煤油打火机，而是用自己的电弧机烤燃。深深吸一口，就一口，便把烟捻了。
“但跟你俩，不整那没用的。”他拄着台面笑，烟顺着嘴角丝丝缕缕地冒，“我这人吧，其实挺老派的。”
年轻的情话是缤纷的莫吉托，浮一层奶油泡沫，点缀着花哨水果。