野外的猴子，摘新鲜果子。笼里的猴子，吃泥巴粽子。在漫长的干涸中，它们学会了把尘埃当恩赐。
栅栏外的孩子，笑得也像两只小猴子。可后来孙双辉才明白，那并不是幸福的笑。那是因为从未见过光亮，而将阴影当成锦缎的深重无知。
后来公园里的动物陆续不见了。不知道是死了，还是卖到别处了。左边的孔雀没了，右边的貉子也走了。
只有那一笼猴子，一群不值钱又命硬的小破烂儿，生生捱了五年。
等猴子也没了，公园被推平，说要建广场。广场落地后，孙双燕14岁，上初一了。
她开始爱美，不肯在校裤下套棉裤。她有了心事，日记本压在枕头底下。她从文具店买便宜的小唇釉，把嘴唇儿抹得油亮亮。她穿贴水钻的牛仔裤，满地捡掉的小钻。用双面胶贴在眼角，对着镜子来回照。
她爱看电视，热衷表演。开始喜欢《还珠格格》里的小燕子，后来又喜欢《情深深雨濛濛》里的陆依萍。
她把马尾放下来，照着电视里的样子，给自己剪了刘海儿。没剪好，厚墩墩的。
她放下小剪子，开开心心地问老弟：“好看不？”
老弟在床上蛄蛹地像个大蛆：“姐~你给我买个四驱车儿呗~”
她想了下，问道：“多少钱？”
老弟爬起来，长寿毛因为静电炸炸着：“二十五。”
她翻了个白眼，把小剪子往笔筒里一插：“你趴地上爬，你就是四驱车儿。”
后来孙双辉成年后，曾在网上搜《还珠格格》看过。才发现她姐刘海儿剪得不对头。人家小燕子都是几根，空气式的。露着代表运势的大奔儿喽，所以能丑小鸭变天鹅。
而孙双燕剪得像个门帘子，把运势全挡住了。受了那么多的委屈，也没能等到她的格格帽。
在那段日子，孙双燕和刘艳霞的关系很紧张。
刚刚萌芽自我意识的女儿，被生活磨得奄奄一息的母亲。一个纤细敏感，一个口不择言。
而孙双燕这个厚刘海儿，引发了母女间的又一次争吵。
“你有这些心思，不如都放到学习上。”刘艳霞哗哗洗着女儿被经血弄脏的床单，嘴上却喋喋不休地数落，“铰得磕了吧碜的，像个街溜子...”
孙双燕削着土豆皮，不耐烦地顶了句：“能不能别管我。”
“我不管你？我是你妈！还我别管你...”刘艳霞蹲在昏暗的厕所里，委屈地嘟囔，“你跟我横什么玩意儿？我一天在外头累死累活，是为了谁？还摇着嗓子跟我喊上了...”