里的青头菌，“晚上要是想吃，我去问阿婆买些。”
许栖寒摇摇头：“不用麻烦。”
逛了一会儿，许栖寒发现，古镇真正的路标，是味道。
转角小摊凉卷粉的酸辣，土陶罐里包谷酒的香冽，火塘边碳火烤洋芋的焦香…...它们比任何指示牌都精准。
味道渐淡时，银器铺的捶打声“咚咚”传过来，钝重又清晰。
“进去看看？”云烁见他驻足，拉着他往铺面走，指尖不经意蹭过他的手腕，又很快松开。
店主正在捶打一只镯子，锤起锤落间，银片里渐渐浮现出飞鸟的纹路。
打完一片，店主才抬起头，目光精准地落在许栖寒身上。他脸上皱纹深刻，眼神却清亮有神。
他放下手中的锤子，从柜台下拿出一个用软布包着的东西，递向许栖寒：“要买镯子吗？看看这个，刚打的。”
许栖寒好奇地接过，打开软布，里面是一只款式简约，却打磨得极为温润的银镯。上面錾刻的正是店主方才打在银片上的飞鸟纹路。
鸟儿的姿态并非展翅高飞，而是收翼栖息，透着静谧。
“展翅高飞的鸟，不是寓意更好吗？”许栖寒把玩着银镯，不解地问道。云烁也凑近了些，微微挑眉看着店主。
店主只是用带着浓重口音的普通话说：“水归其壑，万物归其途。”
说完，便重新拿起锤子，专注地敲打起来。许栖寒捏着那枚微凉的银镯，心中疑窦丛生。
店主打完一片，见他还在琢磨，又笑着解释：“水流回谷，万物归其途，这鸟啊，飞累了也得歇。”
归宿？许栖寒摩挲着银镯上收翼的飞鸟，指腹蹭过鸟的纹路，冰凉的银器贴着掌心，竟无比让人心安。他像这鸟一样，飞累了，恰好撞进这雾里的避风港。
“老板，多少钱，我买了。”许栖寒不确定这是不是店主为了推销的夸大说辞，但是却很符合他当下的心境。
出了银铺，古镇的雾又浓了些，裹着河边的风飘过来，吹得许栖寒耳边的碎发贴在脸颊。
“没想到这里，还藏着这样的哲学家。”他抬手把碎发别到耳后，语气里带着点笑意。
“感觉怎么样，是不是也没那么急着想走了？”云烁侧过头看他，语气里带着点期待，指尖在身侧悄悄蜷了蜷。
许栖寒望着雾锁的河面，吸了口带着水汽的空气，喉结动了动：“这里确实，挺吸引人的。”
他转向云烁，“谢谢你带我出来。”
经过刚才的一些交谈，和共享的安静时光，两人之间那层无形