气，才解开安全带。“走吧。”
门禁卡“滴”的一声轻响，在空旷的夜晚格外清晰。厚重的玻璃门向后滑开，熟悉的、混合着木质地板、汗水的气息扑面而来，这是许栖寒呼吸了多年的空气。
走廊很长，灯光为晚归的练习者亮着几盏。两侧的墙壁挂满了海报，云烁的视线不由自主地被吸引过去。
那些定格的身影里，许栖寒占据了不少篇幅。飞扬的、凝定的、极致舒展的……云烁甚至能准确说出每一张对应的剧目和年份。
他家里有更全的收藏，但在这里看到，感觉截然不同。这是许栖寒的“战场”，他的荣耀曾在这里被见证，汗水曾浸透这里的每一寸地板。
“看这个，”许栖寒在一张稍小的海报前停下。那是他少年时期，第一次参加国赛获奖后的留念，脸庞青涩，眼神却已带着灼人的光，抱着奖杯，笑得毫无阴霾。“那时候觉得，世界就在脚下。”他声音很轻，像在叙述别人的故事。
他们走过空旷的排练厅，巨大的落地镜映出两人一前一后的身影。许栖寒没有开大灯，只借着窗外城市的微光和紧急出口的绿色标识，走向最里面那间他专属的练习室。门上写着“许栖寒”名字的木牌已经落了厚厚一层灰。