，金枕流恰好在卧室换衣服，等他出去，舞曲结束，他又被那群客人缠住，一晚上一支华尔兹都没跳过。
“来跳一个嘛，”金枕流说，“我觉得华尔兹很解乏。”
不知是不是姚雪澄的错觉，金枕流的语气听上去有点软，像在对谁撒娇。
主人和男仆跳舞，是不是不太合适？姚雪澄大脑迟钝地转动着，手却自作主张地抓住了金枕流温热的指尖，语言自然而然从嘴里流出：“我不太知道怎么跳……”
他撒谎了，其实姚雪澄会跳华尔兹，作为总裁，难免要学点社交舞蹈应付某些场合。但他现在“失忆”了嘛，不应该记得这种无用的舞步。
“没事，”金枕流笑着扶住姚雪澄的腰，“随便跳，这又不是正经的舞会。”
没有乐队伴奏，没有美酒、灯光和璀璨的宝石、飞扬的裙摆，有的只是金枕流吹的口哨，窗外朦胧的月光，和地上拖出的两条长长的身影。
月光好像是柔软的，随着二人旋转的身影，轻柔拂过他们的发丝、肩头、衣摆。
金枕流无疑是个极好的引导者，通过他手上的动作，腰间的暗示，和口哨的节奏，姚雪澄很快就从僵硬、磕绊的跟随，变得越来越自如——这回不是装的，他虽然学过，但会跳和跳得好之间有着遥远的距离。
这一幕曾经多次出现过在姚雪澄的梦中。
有一年他看完金枕流一部默片，电影里金枕流化身维多利亚时代的王子，和公主在华丽的宫廷翩翩起舞，这段画面此后成为他当晚、许多夜晚做梦的素材。
但在梦境中，他都是以一个旁观的视角观看金枕流优雅的舞姿，姚雪澄从未想过自己能和金枕流跳舞，因为即使他在梦中都清晰明了地知道——
他和他之间隔着几乎一百年的时光，他和他是不可能的。
可现在他们却真真切切地在跳舞，王子和他的仆人手牵在一起，掌心触碰对方掌心的温度和纹路，偶尔姚雪澄跳错拍，还会踩到金枕流的脚，他和他道歉，听见金枕流的笑声擦过耳边，说没关系。
口哨的声音逐渐消弭，寂静的走廊仿佛响起管弦乐队演出的恢宏乐声，他们踏着音符旋转、上升。心被抛到半空，姚雪澄感觉晕眩，想哭，太过巨大的美好砸到头上，甜蜜得痛苦，叫人反而不敢相信，幸福之所以是幸福，正因为它转瞬即逝。
零点自鸣钟敲响报时，十二下，庄严的钟声在静静的庄园回荡，他们从1928年跳到了1929年。
时间，慢一点吧。姚雪澄在心里祈祷。
紧接着金枕流的卧室传来轰隆一