两下把琴包好，交到我手里。
“哎呦，不过实在是蛮倔的一个小伙子。”她说，像是想到什么，叉着腰微微扬起头，眉毛锁起来，“搬走那几天咳的好厉害，我让他等病好了再走，他是一个字也听不进去，就是要立马走人，怎么劝也不听，倔的要死哦……”
杭城已经完全黑下来了。
我开着车返回住处，扎木聂躺在后座，夜晚的中心路有点堵车，无数大小光点从车窗外迅速划过，有人在我后面摁喇叭。
“他生病了？”
“不是下大雨来着嘛前段时间，他说自己淋雨感冒，哇那个咳嗽的架势哪里像是感冒……”
又有几辆车不耐烦地超过我，冲我愤怒鸣笛。
“我说让他去医院挂几天水，他也不要，说清楚自己状况，他得过肺水肿，再感冒咳嗽就会咳得厉害一点……”
我感觉视线有些模糊，红绿的指示灯在我眼里都模糊成混乱的一团。
有车和我并在一起，降下车窗，好像在冲我吼什么。
“我说就算是年轻人，也不能这么小看自己身体问题，对不对？张一安那小伙子是死活不听，就是要立马搬走，我感觉他一句完整的话都咳得说不下来，结果他告诉我他之前在高原症状比这个严重多了，现在不算事，还催我赶快整好退租……”
我已经不能开车了。
没办法掌控方向，没办法看清路况，连听力都模糊。我很狼狈地将车停在了附近商城的停车场，然后额头抵在方向盘上。
“那他有说要去哪里吗？”
“我问了。”房东说，“我还以为是找到什么好工作了要这么快搬走，结果他说不是，就是辞职不想在杭城待着了，哎都不容易，其实他多住两天，我也不会再收他钱的呀，就那么着急，多一天都不想待下去，也不知道急什么……”
我有点想要呕吐，手下意识攥紧方向盘。
“你不是他朋友吗？不知道他来杭城啦？”房东有点奇怪地看向我。
我说，我不知道。
我猛地推开车门，剧烈干呕，胃部剧痛，痛感一路向上攀升，心脏，咽喉，双眼。有些东西被我吐出来，涎液污秽沾在我衣服上。我勉强扶住车门，摸索着瓶装水，摸不到，喘息却越来越混乱。
一种熟悉的厌恶感慢慢爬上来，包裹我的脚踝，我的躯干，堵塞我的鼻喉，我在这一团几乎成为实质的黑色污泥中剧烈颤抖，无法呼吸。
他离开了。
有眼泪顺着眼角滑下来，我控制不住。他离开了。
我蜷缩起来，很小声地对