很没有道理了。我重新低下头，不太敢看张一安。
半晌，张一安说，我没走。上厕所碰到一大爷，聊着聊着大爷晕过去了，我把他抱到急救来着，你电话没听到，我打回去你也不接。陈西迪，我才是要被吓死的那个。
我眼睛睁大一点点，掏出来手机，很多个未接来电。张一安的，我没听到。我说，对不起。张一安站起来，说，陈西迪，你的对不起我已经有很多个了。我无言，跟着站起来。张一安说，烟头。我又蹲下去，把烟头扔到垃圾箱里，再站起来，说，走吧，回家。张一安不置可否。
你药呢？
在兜里。你看。
我不看。
周四晚上。张一安收拾好了行李箱。他放了几身简单的换洗衣物进去，还有一个电脑包，收拾完环顾了一圈家里，像是在思索有没有什么落下的东西。
明天什么时候的机票？我问。
早上。张一安回答很简略。
电话响了，我低头看了一眼。快递。张一安还站在屋子里发呆，我开门去拿。当我捧着大盒子回来的时候，张一安看着我手里的快递箱，问，这什么？我说，等我安好。