on看着濑名暁：“你在生气。生什么气？”
“没生气，”语气很淡，“就是不想弹这首。”
“为什么？”
“因为我更想弹第二乐章。”
Henderson没有追问，转向棠韫和：“你觉得他弹得怎么样？”
棠韫和愣了一下。技术上，濑名暁有错误。但情感上……
“……有两处错音。”
“然后呢？”Henderson的眼神很锐利。
“……”
“为什么不敢说他弹错了？”Henderson的声音像手术刀，“因为你知道，即使他弹错了，他的演奏也比你的更真实。”
棠韫和的脸一下子红了。
“Akira，”Henderson说，“你评价一下Violetta的演奏。”
濑名暁看了棠韫和一眼，然后淡淡地说：“她每个音都对，但我听着想睡觉。”
棠韫和的手指紧握成拳。
“为什么？”Henderson追问。
“因为她怕，”濑名暁靠在墙上，“怕出错，怕不够好，怕评委不喜欢。”
Henderson补充：“技术是工具，情感才是目的。Akira，你的技术需要打磨，但你知道自己在说什么。Violetta，你的技术无可挑剔，但你不知道自己想说什么。”
他在两人之间慢慢踱步，“所以今天，我们要做个互换练习。”
Henderson没有顾及学生们脸上疑惑的神情，看着棠韫和，“你弹一首你从没练过的曲子。不看谱，即兴，不要想技术，只想情绪。”
棠韫和心头一紧，“可是我从来没有即兴过。”
“那就是你该学的，”Henderson说，然后转向Akira，“你弹Violetta的《叙事曲》，但要严格按照谱子，控制每一个细节，不允许有任何错音。”
濑名暁皱了皱眉，“这听起来很无聊。”
“但这是你需要学的，”Henderson说，“自由需要框架，才不会变成混乱。精准也是一种力量。”
他看着两人，“开始吧。Violetta先来。”
棠韫和坐到琴凳上，“弹什么？”她的声音不难听出紧张。
“随便，”Henderson说，“你想弹什么就弹什么。德彪西、肖邦夜曲、还是随便一段旋律。”
她想了想，选了肖邦的《E大调夜曲》——一首她很久以前学过，但已经很久没弹的曲子。
她试图回忆谱子，回忆