吃饭吧。”曾允行柔声说，他感觉女孩再不吃饭，就会只剩下一副骨架，随时都有散架的危险。
“我不吃。”女孩继续哭。
“我去给你买，好吗？你待在家里别动。”曾允行匆匆地起身，去附近的小饭店买了一份套餐，带回来，放到女孩家的餐桌上。
“等你想去看看她时，就和我说，我带你去。”
他想说：“一定不要，做什么极端的事啊。”但他没说出来，只是和女孩一起坐到太阳落山，再给女孩买了晚餐，并默不作声地收走了女孩家里锋利物品，才离开。
距离春节还有十四天，妈妈没有回来。
距离春节还有十三天，妈妈没有回来。
距离春节还有十二天，妈妈没有回来。
……
除夕夜，当别人都在吃年夜饭时，妈妈没有回来。
春节，外面放起了鞭炮，妈妈没有回来。
初二，妈妈没有回来。
初三，妈妈没有回来。
……
女孩像行尸走肉一样活着，昼夜不分地发呆。
而这些天，曾允行每天都提着保温桶来敲门，看着她把饭咽下去，才带着前一天的饭盒离开，曾允行的妻子也会来帮她收拾收拾房间。
终于，在大年初七，女孩对着来给她送饭的曾允行说：“可以带我去看看她吗？”
曾允行轻轻说：“我们走吧。”
女孩上了曾允行的车，车上的两人都沉默着。车子穿过了市区，进入了一片郊区，再穿过一片市区，到了一个小镇，最后拐进一条窄窄的乡道。
那是一个破旧的村庄，人烟寂寥，从镇上开进村里都要三十多分钟。
村子的许多房屋，屋前的菜畦里长满了在冬季也十分放肆的荒草，屋墙上也没贴瓷砖，只有剥脱的白漆，发霉的青苔，和枯萎的爬山虎黑黢黢的印痕。
两人下车，沉默依旧如影随形。女孩的头越垂越低，仿佛脖子承受不起空气的重量，有时她走着走着，会忽然弯腰干呕，或是放声大哭，曾允行便停步，给她递纸巾，不劝，也不催。
她记不清走了多久，只记得最后，他们停在青砖小平房前，房子的砖石上盖满了浮灰，一些砖头已经从墙壁上落了出来，露出像伤口一样的孔洞。
平房前还坐着一个女人。
女孩猛地抬头，几乎是奔过去，可是一靠近，她才发现，这个女人不是妈妈，甚至看她的目光还带着些厌恶。
女孩又低下头。
“跟我来吧。“她说。
曾允行对女孩说：“这是季