不是随便就能接受的。
谢欣怡看了眼半靠在炕上的人，有些不知道该怎么接对方的话。
担忧成了摆在眼前的事实，她不知该安慰还是该释怀，倒是谢欣悦，在看到她坐在炕上一会儿看看她的伤，一会儿看看屋里陈设，一副欲言又止的模样，大方谈起了自己这几年在裴家村的情况。
“……条件没法跟家里比，所以信里一直不敢把这些告诉妈。”
她笑了笑，从炕边的柜子里拿出几封信递给谢欣怡。
信纸有些泛黄，上面的字也因为时间太长看不大清楚。
谢欣怡拿过信借着窗边透进来的光仔细看了看，依稀能看到“母”“收”二字。
应该是大姐写给谢母的信，可为什么在大姐这里，没寄出去呢？
“刚来这边的时候不习惯。”见她疑惑，那边谢欣悦紧接着解释道：“忙着的时候还好，有事儿做着也没那么想家，晚上睡不着的时候就有点难捱，这信写了又撕，撕了又写，几次想要寄出去，又因为忙起来给耽误了。”
谢欣怡看了看手里的信，信封上布满的折痕应该就是当时大姐内心的挣扎吧。
她轻轻抚了抚，谢欣悦就自嘲，“是不是挺好笑，这么大的人了，还想家，不过，也得亏忙，这信没寄出去，不然妈看了指不定比我还哭的厉害。”
谢欣悦把自己这几年在这边受的苦用一句自嘲归纳完，听的谢欣怡心里又一阵抽痛。
花样年华被迫来到人生地不熟的地方，见不到亲人，条件也一落千丈，每天还要面朝黄土被朝天的做些自己之前从没做过的事。
做不来，有人说，做的好，遭排挤。
好不容易熬到晚上，本想好好休息一下，却在停下运转的那一刻想家想的睡不着。
没有后世能听到亲人声音的电话，更没有后世能看到家人面孔的视频，有的只有寄托情绪的信纸。
一股脑发泄完，然而却因为情绪太大怕家里人看见后反而跟着担心而放弃。
寄托情绪的信寄不出去，生活却不得不继续往前。
以为这样的生活会持续一辈子，却不想突然来个知青能回城的消息。
可以回家了，日子也有了盼头，开始想方设法找办法，可情况却不容乐观。
当头浇来一盆冷水，想要放弃，开始自暴自弃，做好最坏打算，老天又跟你开了一个玩笑。
受重伤得到回城机会，可右腿小腿肌肉严重萎缩，这辈子只能是个长短腿。
谢欣怡无法感同身受大姐这些年是怎么过来的，更无法想象大姐在知道自