伤痕填满他的双手。牵住他时，我下意识摩挲他的手掌，感觉到那份粗粝，猛地有点心酸。
——我一直都觉得他是一只在爱里长大的白毛小狗，不知道世界上有坏人，细皮嫩肉的，本来就不应该吃苦。小白应该在阳光明媚的鲜花地里打滚、奔跑、扑蝴蝶，天真一点，浪漫一点，活泼一点，这才像他。
我想起两三年前，昔涟问我：“小秋，你知不知道爱是什么？”
我说不知道。
昔涟一边笑着假装叹气，一边玩我的头发：“神子不懂爱是很寻常的事嘛……但我一直都觉得，你是天生就懂怎么爱的人哦，只是一直没有人为你圈定爱的范围。唉，真羡慕呀！那个人会是谁呢？”
那时，我只是古怪地看她一眼，觉得自己完全听不懂她在说什么奇怪的话题。
于是这个话题就此打住。
至于现在……我只是个十二岁小孩，不知道胡乱承诺的后果，听不懂复杂的论点很正常。
我默默地捏白厄手指的关节。他说有一点痒，脸上是控制不住的笑。
我没有反问他为什么表现得那么不安、也没有追寻他内心涌动的情感来自何处，只直视他的双眼，心跳如雷、却又假装漫不经心地说：“既然这样，那就……我们来做一个约定吧！”
约定是世上最虚无缥缈的口头承诺，但我乐此不疲。
毕竟是他说的话，怎么相信都不为过。
“好！我们约定什么呢？嗯……不管了，先拉勾，不许反悔。”
“嗯，绝对不反悔。”
我勾住男孩的小拇指，两个人的手指勾在一起，随着落下的话语晃动。
树林的阴影后退着，日光渐渐褪去，沉闷的夜色笼下来，我们双手稳稳勾在一起，一步步向前走，走进那片未知的黑夜。
我说：“从今天起，我和白厄永远不会分开。我们一起走到最后。”
灵光一现。总觉得这句话，我也曾对谁说过。来不及思索更多，我向身旁的男孩子许下相似的誓言。
“嗯……这样还不够！”白厄皱皱眉。
“那就再加。”
“永远不可以骗人，永远相信对方，不可以随便丢下另一个人。”他说。
“好哦。那我们是不是会死在一起？”
“不要一上来就做这种假设嘛，我们会活下去的。但是……如果有一天遇到危险，你先逃跑，我留下来，这样就没有谁能伤害到你了。”
我抿了抿唇，为这份沉重的心意感到喜悦。几乎是与此同时，我察觉到强烈的自毁倾向在白厄的话语中表