：在出院的第一天，万念俱寂的少女买下了崭新的火盆与漆黑的煤炭，她试图以自我了断来终结一切，年纪尚轻的她此时分不清楚，她想结束的只是痛苦，并非生命。
少年：很顺利地，她关好门窗，引燃黑炭，坐在椅子上，安静等待自己的死亡。
少年：然而，不幸的，或者说，幸运的，住在隔壁的少年嗅到了属于死亡的独特气味，他撞开大门，冲进狭小逼仄的屋子，救下了这位差点儿堕入深渊的少女。
编剧ov：（愤怒）胡扯！
▲一道低沉，森然的声音忽然在房间中响起，少年回过头，看到一位穿着白衬衫与深色外套，面容与自己有几分相似的中年男人正站在那里。
编剧：（无奈）你快醒醒吧，这都是谎言。
▲编剧盯着少年，随即叹息一声，不知道从什么地方抽出一张椅子，他就这么反着坐下，两手在椅背上交叉。
编剧：（冷然）你应该知道，真正的事实远比这残酷而惨烈，快转动你那富有想象力的脑子，揭开这个故事的真相吧！
少年：（疑惑）真相？
编剧：（略显癫狂）是的，对，没错，其实你早就知道她在骗你，你只是不愿意相信罢了。
少年：（越发疑惑）你在说什么，我不明白。
编剧：你确实不擅长说谎，因为你一直在欺骗自己。
少年：（急切）我没有......
编剧：（打断）你既然觉察到了她在陆白的事情上对你说谎了，你为什么没有发现一件事呢？不，你已经发现了，只是你刻意忽略了。
少年：（茫然）什么事？
编剧：陆白对你说过，人说谎的时候，会有一些习惯性的小动作。
编剧：你难道不知道，程霜降在说谎的时候，会下意识抿嘴吗？
▲咯噔——
▲少年感觉自己的心跳慢了半拍，过往的一切在他眼前飞速流转。
编剧：是的，这是她说谎时的习惯性动作，现在，让我们看看，她都骗了你什么？
【闪回】
▲殡仪馆内
少女：（抿嘴）其实，我是从三十五岁重生回来的，那时候，我们已经结婚了，我和你。
▲旧书店内
少女：（抿嘴）说我是初恋。