颤动。
“我很想她。”
佐伊依旧什么都看不到，蹲在那里，对着陌生的小猫喃喃自语：“她还在的时候，我们一起睡觉一起醒来，只要我在家，她都会形影不离地跟着我，我去哪儿她去哪儿。”
“那么枯燥的生活，每天跟她说一模一样的话，她都像前一天一样认认真真听我讲，从来都不厌倦……”
佐伊眼前开始变得模糊。
“她一直都很乖，因为独眼和毛色受了很多苦，我第一次遇见她的时候，那些大猫欺负她，她都不会挥爪子，我害怕她离开我以后，还是会被其他猫欺负。”
人类仰起脸来眨了眨眼，伏在她膝头的小猫鬼伸出爪子接到了一滴泪水。
“要是能回到我们第一次见面的时候就好了。”
“要是……能重来一次就好了。”
小猫鬼开始变得焦急，手忙脚乱地去接更多眼泪：“不要哭。”
等到对方肩膀终于停止颤动，回到屋子里，小猫鬼出来找到迟迟，尾巴连同耳朵都耷拉下去。
“怎么才能让她忘记我？我不想看到她难过的样子。”
“为什么要让她忘记你。”迟迟想到自己缺失的记忆，对小猫鬼说，“忘记你确实可以忘记痛苦，同样的，也没有了那些年的幸福。”