那身旧衣和清贫之相形成奇特的对比，自有一股不动声色的气度。
他走街串巷，目光锐利地扫过那些新砌的墙根、疏浚的沟渠、修的屋檐，心里默默估算着工料耗费，却又不仅仅是估算。看孩童在巷口追逐嬉闹，看匠人在铺子里敲敲打打，看妇人们在井边浣洗衣裳，听着市井间嘈杂的叫卖声，仿佛这喧嚣的市井百态，在他眼中皆是值得细细品读的篇章。
他尤其喜欢去官学附近。
远远地站着，看着那条几乎凝固的长龙，人头攒动，喧嚣震耳。
众生脸上近乎狂热的期盼，踮着脚伸长脖子的焦灼，以及偶尔抽中签后爆发出的狂喜或落选后的颓然。
有时，他会在街角茶楼寻个最不起眼的角落坐下，点一壶最廉价的粗茶，默默听着邻桌唾沫横飞地争论着只言片语传出来的聖人之意，有人引经据典，有人拍桌瞪眼，他却始终垂着眼睑，指节偶尔在木桌上輕輕叩击，仿佛在数着时间的流逝，从不插言，也无人留意到他这个沉默的听客。
这一日，官学大门前，负责抽签的童子从签筒里摸出一根细长的竹签，尖着嗓子念出了抽中的第一个问题。
问题不长，关乎《春秋》笔法中一处隐晦的义理辨析。
人群一阵骚动，无数脖颈伸得更长，目光齐刷刷地扫视着，试图找出是哪位学究提出了如此刁钻的问题。
那身着半旧儒衫的老者，一直静静立在人群相对稀疏的外围，此刻却微微抬了抬眼皮，并未移动。
他身旁一个好事的年轻人推了他一把，低声道：老丈，好像是你提的问题!
老者这才不紧不慢地点点头，脸上依旧是那副古井无波的神情，仿佛只是确认了一件意料之中的小事。
周围几道探究的目光落在他身上，见他衣着寒酸，又多了几分轻视和不解。
童子确认无误，便拿着木牌，轉身走向官学那扇厚重的侧门。
人群的目光追随着他，嗡嗡的議论声并未停歇。
这问题可深了，不知聖人会如何作答?
看这老头其貌不扬，倒有几分学问。
哼，哗众取宠罢了，看聖人怎么点醒他。
老者对周遭的議论充耳不聞，只负手而立，目光平靜地望着那扇紧闭的侧门。
片刻之后，侧门吱呀一声打开，童子快步走了出来，手里捧着一张折叠整齐的竹简，径直回到老者等候的地方。
四周立刻安静下来，落针可闻。
无数双眼睛紧盯着那张薄薄的竹简，仿佛上面写着的不是文字，而是万两黄金。