子的潮湿，没有人会对一堆泥土堆产生感情，除非那土堆里，埋葬的是自己所爱的亲人。
儿时那艰苦又难熬的岁月里，万淑慧艰难抚养着程英姐妹俩，一直温言细语教导她们姐妹俩，给她们洗衣做饭，笑着跟她们讲故事，偷偷给她们开小灶的等等事情历历在目。
程英没能让妈妈过上好日子，妈妈却与世长辞，程英蜷缩着躺在妈妈坟墓旁，像是躺在了妈妈的怀抱里，任凭程雪和其他人劝说她起来，让她离开，她就是不肯离开。
她在坟前哭了三天三夜，不吃不喝三天，直到身体受不了，半晕厥了过去，被程雪强硬的带走，她的情绪才渐渐恢复过来。
重活一世，程英毅然决然退伍返乡，接替程建同的邮递员工作，有很大一部分的原因，是为了一直守在万淑慧的身边，想好好的孝敬妈妈。
当然，程英成为了邮递员，注定不能一直守在万淑慧的身边，不过能每周都看到自己的母亲，给自己的母亲撑腰，给她钱用，跟她说说话，感受母亲的温暖，程英也很心满意足。
就像现在，万淑慧被她抱着，她能闻到万淑慧身上带着肥皂味道，独属于妈妈的气息香味，感受到妈妈温暖的怀抱，那颗重生回来以后彷徨不定的一颗心就此安定下来，脑海里只有一段话，“妈妈在，家才在，妈妈要没了，家也没有了，从此她便没有了归属。”
程英不管在外人面前装得多么坚强冷静，在万淑慧的眼里，永远都是小孩子，看她在自己的怀里如此撒娇，万淑慧一颗心软软的，伸手爱怜得轻轻拍着她的后背说：“你自小就很有自己的主意，你要觉得钱够买房子，妈就不给你钱了，你自己拿定主意就好。等你大伯、爷奶他们把欠咱们得钱都还了，妈把这些钱都存起来，以后给你们姐妹俩当嫁妆。”
“妈，我不嫁人，这辈子就守着您。”程英抬头看她，神情认真道：“您要真想让我结婚的话，我可以给你招个上门女婿，您就不要想着把我嫁出去了。不然我一走，您又被人欺负的话，谁来给您撑腰。”
万淑慧哭笑不得，“就咱们家这穷光景儿，这上门女婿哪是那么容易招的，你要真能招个女婿上门，妈脸上不知道多有光呢。”
这年代的上门女婿，少得可怜，能做上门女婿的，要么家里很穷，不得不去做上门女婿，要么是少数民族，有上门的传统，但放在比较传统的汉族乡下，十里八乡，有一个上门女婿，都算女方家族有本事了。
万淑慧只有两个女儿，自然有私心，希望自己的女儿能陪自己久一点。
不过女儿长大了，终