候，周越突然向前一步，他的手覆上她的后颈，指尖冰凉，却带着不容退后的力道，她还没来得及反应，就被他彻底拉近。
“如果你想留下……”周越嘴角动了动，似乎想笑，却怎么也带不出往日的轻松，只剩下绷得发白的唇线和眼底隐隐的红意，“那就跟我结婚。”
“h4 签证先办起来，工作以后慢慢找。我工资……养得起你。”他说得很快，像是在拼命把这些话说出去，生怕她还没听完就转身离开，“你什么都不用担心。”
语调听上去平稳，可那份平稳背后，是他死死咬住焦虑边缘的力气，他越这样看似冷静，就越说明心底的风暴已经逼近失控。
周越的目光牢牢钉在她身上，不容她逃避，像是只要她说一个“不”，他整个人就会坍塌，那是一种赤裸的求生欲，仿佛他已经没别的办法去拽住她了。
那一刻，他不再是那个总在她背后默默追逐、慢慢长大的邻家弟弟，而是一个被逼到悬崖边的男人，用尽全部力气、毫无保留地向她伸出手。
夏知遥眼底涌起一阵酸意，这些天在纽约的片段一闪而过，他的陪伴、他的等待、他半夜坐在沙发上工作到天亮的背影，温柔、笃定，却全是用焦虑和失眠支撑起来的。
她太久没做过这样的梦了，梦里，她不用算计、不用硬撑，不必是那个永远走在前面的人，她只要停下来，就能被人紧紧抱住，哪怕什么都不说，也不会被放开。
可梦，终归是梦。
他们之间，不过是这不到一个月的时间而已，虽然认识多年，彼此早已系着无法言说的羁绊，可真正并肩走近，不过短短数日。
她太清楚，那些相处的日子美好却脆弱，他们中间隔着整整四年的空白，那是各自人生中最汹涌、最沉重的独行时光。
他们之间有太多话没说清，太多事没揭开，她甚至还不了解，他现在真正的生活节奏是怎样的，她看到的，不过是他竭力展现的最好一面。
而她呢？比周越大四岁，脑子里装满的，是kpi、资源对接、行业政策，还有一堆未完结的烂摊子。
她不是来开始新生活的，她是来逃的，逃过一个风暴，却并没有真正离开战场。
国内的职位、团队、客户、人脉，还有那些被中断的项目、那些藏不住的危机……全都没有处理干净。
她只是从旋涡中暂时抽身，可那些混乱，不会因为她身在纽约就消失不见，它们依旧在原地翻涌，像随时会将她卷回去的暗流，等着她回去收尾，等着她付出代价。
而周越还年轻，还有时