蒲桥和白川站在路边看了一会儿，转身离开了。
“不去看看？”白川指了指大路左边的墓园，那一片比右边的墓园要小上了许多，几乎没什么人，山上的松柏树枝干光秃，像一根根柴火。
蒲桥的父母就埋在其中一根柴火之下。
蒲桥想了一下，最后还是摇了摇头：“算了，我面色不是很好，下次吧。”
白川听罢便不再说话，两个人一起走出墓园。聂文倩的住址就在墓园附近的一个小镇之中，小镇很安静，大路上空空荡荡，车都不见一辆，他们在错综复杂的小巷内穿行，很快便迷失了方向。最后还是一家脏兮兮的老式理发店老板给他们指了路。
“没什么人来这儿，你们外地的？来追债？”那个胖乎乎的老头操着一口方言问他们。
老头说得没错，聂文倩所住的小区是几十年前的老小区，所有的楼都是方砖外墙，裹着层层的灰。大楼不过三十几层，院子里的梧桐树树叶已经落光，更显萧瑟，而居民楼里连飞行舰的停机坪都没有。电梯内的灯也坏了，在他们一路向上的途中几次熄灭。电梯门停在27楼，电梯间昏暗，聂文倩家的门还是那种旧式的锁门，大门上糊满了广告：“成人局域网”“疏通下水管道”“免审批安装义体”……几乎将整面门的颜色都遮掩住。门把手上厚厚的一层灰尘，显然已经很久没有人住了。
蒲桥和白川对视了一眼，从兜里掏出一个形似方锥的开锁器按在门锁上，强震动震开金属锁舌，门轻轻地开了。
空气中飘浮着灰尘，蒲桥摆了摆手，面前浮动的尘埃像游鱼一样朝着两边散开。聂文倩的家是两室一厅，客厅家具简单，沙发被灰尘盖住看不清颜色，客厅连通着开放式厨房，灶台边摆满了各种各样的调料，每一瓶都有用过的痕迹。阳台边的窗户有一面玻璃碎了一角，阵阵风从缝隙里灌进来，阳台上还有晾晒后没有收下的衣服，每一件的下摆都长满了霉斑。
没有恒温调控、没有中央智能、没有任何当下的年代里时髦的东西，家里主人的生活方式还停留在几十年前，整间屋子都似乎被灰尘封存，将时间停驻在了主人离家时的那一刻。
房间内的陈设是一个人倒影的残留。蒲桥猜想：聂文倩应该有美术的专长，因为客厅内的角落里摆着一幅还未画完的素描，上面涂画着一只耳朵，笔触颇有水平；灶台上的调料放着好几瓶不同样式的辣椒酱，暴露了主人饮食上的口味；而晾晒在阳台上的衣服样式颇多，中间有一件白色的裙子绣着荷叶边，很是好看，只可惜长了霉斑，像是腐烂的蚕蛹。蒲桥