她们总是这样，看着不同的地方，实际上想着同一件事。
林禹拉严窗帘，走去洗澡。热水从头顶浇下，闭着眼她忽然又开始想，毕戈还在那里站着吗？又抽了一支烟吗？毕戈在想什么？想着想着，知道没有答案，可就是因为这没有答案所以喜欢想，所以觉得安全可靠。如果毕戈来到靠近的地方，比如说像上次，比如说如果来到了外面的房间里，坐在沙发上——总是洁癖不肯穿着在外面穿的衣服坐床上——她反而会觉得不安全，觉得紧张。毕戈当然不会吃了她，绝对不会，任何意义上的“吃”都不可能，可她就是需要毕戈在一定的安全距离中。
安全距离。
可是不安全又能怎么样？
上一次，是毕戈到她的城市。她照例请毕戈吃饭，借口总是往日毕戈待她太好，毕戈也总是答“好啊”。那时候她也想过，毕戈是不是在算计她。她知道毕戈不会算计她什么大事，也不会是什么龌龊的事，毕戈只会算计些危险的事。
毕戈就要她欠她。为了这种欠，毕戈会一直投入，一直对她好。
自己不也甘之如饴？她笑自己。
她请毕戈吃火锅，毕戈笑自己是舍命陪君子，她本来想牙尖嘴利地说一句“到底是谁陪谁”，但更怕这牙尖嘴利底下的温柔，于是问为什么。毕戈说自己肠胃不适。这时候她又该笑骂毕戈早不说，可是到嘴边，只说出一堆不适用的换馆子、吃微辣的建议来。毕戈笑着说无所谓，只是要了一碗水用来涮。
也许就是因为这一点，她觉得那天晚上对毕戈有亏欠。哪怕心底还是会嘲笑一个愿打一个愿挨的关系，她还是在第二天晚上，稍加越界，攻守调换，在和毕戈散步江滨的时候，在无人之处，转过身吻了毕戈。
毕戈也许只惊讶了三分之一秒，接着就投入，就回应，就伸出手臂搂着她的腰。
毕戈多乖啊。分开的时候，她听见毕戈轻轻的喘息，像一只委屈的小猫。然后小猫问，往下，我们怎么办？
也许那时候她的思维穿越了亿万光年的宇宙，看尽了银河与黑洞；也许没有，只是在原地打了个转，跳了一曲孤独的华尔兹并且觉得这样就可以跳成芭蕾、显然很好：总之，她说，
我们就在这里停下。
毕戈又只暂停了三分之一秒，然后抬高下巴，吻她的右眼，轻轻说好。
她自以为伤了毕戈的心，继而觉得也未必，如果能选择这样的路多少也该有所准备，她们都不再是小孩子了。结果今天看见毕戈抽烟的样子，想起今天毕戈的神态，不由自主地在里面寻找一丝一毫