他听见里面纪明卓的哭声，很小很小，紧接着他微弱地喊了声妈妈。
纪泱南把刚点燃的烟又灭了。
他是独自开车回家的，门口的花圃杂草丛生，他想，应该找个人把这里打扫下，重新撒上种子培育，等他回来或许也能开花了，这么好的一片土地，不应该荒废。
“你回来了？”
纪泱南顿住脚步，从下车起他就没闻见白榆的信息素，他低下头，发现omega就坐在门口台阶上，双手抱着腿，仰起脸，因为阳光，他的瞳孔都是无神的，纪泱南发现，omega整个上半张脸，尤其是眉心的部位红得过分，像是用指甲挠过留下的轻微痕迹，也像是长时间的闷热造成的淤血，他分不清。
“起来。”纪泱南说。
白榆听话地起身，动作很慢，扶着门框，腿根还在颤，但他忍得很好。
“跟我来一下。”他的嗓子很哑：“我有话要说。”
纪泱南跟在他后面，两个人一前一后地走，他从omega乌黑柔软的头发看到他修长脆弱的后颈，前天晚上留下的临时标记印记已经很淡了。
白榆的身体单薄得仿佛再多走两步就会断，空气中只有脚踩台阶的踏步声，谁都没有开口。
白榆带他走到阁楼，他对这里其实已经很熟悉了，那张不宽不大的窗前书桌上整整齐齐地摆放着各种纸张，他走近以后看，多数是抄写的教规，旁边是那支漏墨的钢笔。
白榆的字一直都很清秀漂亮，像他的人，但是摆在最上面抄写好的教规显然因为钢笔漏墨糊成一团，薄薄的纸有好几处都被戳破，看上去很糟糕。
他不知道白榆的目的是什么，就那么等着。
omega弯下腰，打开前边的抽屉，从里面拿出另一沓信纸，纪泱南眼看着他在说话前很轻地喘了下，乌黑纤长的睫毛像极了快要振翅的蝴蝶，然后扑闪没几下就停了。
那些纸很多都泛黄，过去很多年也被保存的很好，白榆小心翼翼地将边角铺开摊平，他说：“从我认字起，就开始给妈妈还有弟弟写信了，我其实还有个alpha哥哥，但他死的早，所以家里就只有妈妈和我，在我九岁的冬天，妈妈才生下弟弟。”
说起家里人，白榆脸上有种如水般的温柔。
“我很爱我的妈妈，也很想念我的弟弟。”白榆说：“这是我来纪家的第八年，过完这个冬天，我就要十九岁了。”
他看着纪泱南那张熟悉又陌生的脸，然而眼神并不聚焦，他告诉纪泱南：“夫人把我从贫民窟带走那天，答应过我，会给他们治病，我想……