嗓音如同漏风的破钟：“皇兄……别进来。”
外头静了片刻，才听他沙哑地问：“小妹怕不怕？”
她心上像被拧了一下，分明这几日没有哭过，可此刻与他隔帘相望，眼眶又酸又涩。
一道帐帘，却像是隔开了生死两岸。她忽然怕极了，既是怕死，也更怕他也踏入这艾草混着汤药味儿的泥沼里。
卫怜吸了吸鼻子，刚想说“不怕”，外面的声音忽然放得轻柔。
“小妹，别怕。”
帐帘也在这一刻被掀开，她急着去拦，却被他一把抱了起来。
病中顾不得梳发，卫怜散落的发丝拂过卫琢手臂，肌肤透出的热度如同火烤，连脚尖都发烫，灼得他手掌发烫似要烧着一般。卫琢把她放回榻上，盖被子时，双手止不住地发抖，又强压慌乱，不愿吓到她。
卫怜像是落水了一般，浑身烫得厉害，心里却直直往下沉，忍着眼泪瞪他：“你进来做什么？我得的可是时疫！御医说我不一定……”
她说一半，忽然扭过脸，话都哽在了喉头，竟难以再说下去。
往日那个更容易失控的人，往往是卫琢。此时两人却如同对调了身份，他有取之不竭的温柔与耐心，手掌轻轻抚着她的头发，沉默着听她埋怨。
卫琢本想要抱她，然而身上的戎装还沾满腥气，索性脱去外袍，将榻上缩成一团、微微发颤的人揽进怀里。
她很烫，他却像是捧着一团正要消融的雪，小心翼翼。
“疼不疼？”他轻拍她的背，又问了一次。像小时候哄她那样，努力让语气轻松些。
卫怜想说“不疼”。可一眨眼，温热的落水就掉了下来。她忽然觉得无比委屈，心里明明在怪他、担忧他，身体却先一步反应了，伸手紧紧回抱他，脸也埋入他怀中，哽咽着点头：“疼……腿疼，胳膊也疼。”
她嗓音干涩得如同钝刀，一字字磨在他心肺上。并未出血，却反复留下刀痕。
卫琢想不明白。
从小他就盼着妹妹再也不生病。所以他要处处管着她、留心她，就连起酒疹那样的小事，也要叫她记住教训，再也不碰。
如今他已经居高位，坐拥这万里河山，本该能护好她。他不许旁人靠近营帐，侍者也是精挑细选、寸步不离，可负责膳食的侍者却不知是何时染上病，发作比卫怜还晚，症状也更轻。