还是那个只存在于相纸里的，与他面容相似的弟弟。
一个冰冷而悚然的念头毫无征兆地窜起，攫住了他的呼吸。
他望着?眼前这个人，望着?对方?嘴角那抹苦涩但仍在坚持的笑容。
程延序的嘴唇微微颤动，却?发不出?任何声音。
也许他说了什么。
也许没有。
世?界一片寂静。
他只听见自己胸腔里失控的心跳，一声，一声，撞得生疼。
“他叫孟宁舟，我跟你提过的。”孟宁书的手指轻轻落在照片上?那个笑容明亮的男孩脸上?。
孟宁舟，比他小两岁，已经不在了的弟弟。
那个可怕的念头在这一刻彻底清晰，尖锐地刺进程延序的认知里。
“四年前，溺水走的。”孟宁书的声音沉了下?去，“就在我眼前……一点?，一点?沉下?去。”
“我只差一点?就能抓住他了。”
“所?有人都说不是我的错……他也说，哥，你要好好活着?。”
“我知道不是我的错。”
“可我就是……怎么都想?不明白。”
程延序只觉得五脏六腑像被钝刀一下?下?刮过，喉咙里涌起一股腥涩。
手中的照片从他指间?滑落，轻飘飘地跌在桌上?。
他一句话也说不出?来，一个字也挤不出?。
他只能伸出?手，一把将人揽进怀里，用力按住孟宁书的背，把对方?的头压进自己肩窝。
他什么也说不出?口。
这个时候，什么都不必说。
程延序抬起另一只手，很轻，很缓地，一遍又一遍地揉过孟宁书的头发。
指间?是微颤的凉意，掌心里是他全?部说不出?口的疼。
怀里的人始终没有出?声。
没有哭，也没有再继续诉说。
只有一片冰凉透过衣料，安静地贴进程延序的胸口。
他用了力去抱，掌心一遍遍抚过后孟宁书的后颈与发梢，却?怎么也捂不热那寸皮肤。
那温度像深冬的井水，沉默地，固执地渗进来，冻得他心口发涩。
他不知道还能怎么做，只能将人搂得更紧。
“后来……我试着?活成他的样子，”孟宁书的声音低缓，“可我终究不是他，学不来他骨子里的模样。我有我的念头，我的挣扎。”
“陈飞洋总说，只要还记得，他就不算离开。”
“但我……快记不清他真正的样子了。如果他还在，现在会是什么模样？我拼命活成记忆里他的影子