，好像这样，他就不会消失。”
“可我做得不好。太久了……我真的不知道，现在的他，该是什么样了。”
程延序眼底的热意再压不住。
他腾出?一只手用力抹了下?眼角，缓缓松开孟宁书，转而用双手捧住他的脸。
“你就是你，”他声音发涩，“你也只能是你。”
他深吸一口气，继续说道：“无论发生过什么，你要记住，你是孟宁书。”
“没有人该活成别人的影子。那个被模仿的人……也绝不会愿意看到你这样。”
孟宁书怔怔地望着?他。
程延序眼角又湿了，泪水无声地滑下?来。
“哥，别哭……别哭。”孟宁书有些?慌乱地抬手，指尖轻轻擦过程延序湿润的眼角。
程延序握住他的手腕，声音低沉清晰：“还有，我要你记住。我从头到尾喜欢的，只有孟宁书，不是别人，不是你扮演的任何人。”
“是开心的你，难过的你，明亮的你，沉默的你，怎么样都行?，只要是你就好。”
就这一句。
就这一个动作。
孟宁书的眼泪再也绷不住，重重砸了下?来。
那些?他以为永远说不出?口的，不敢面对的，压在心底最沉的情绪，在这一刻彻底决堤。
他拦不住，也不想?再拦。
他曾经那么怕，怕张传奇听见这些?就会转身离开，怕他厌弃真实?的自己，更怕他喜欢的，只是那个被自己扮演出?来的，明亮却?虚伪的影子。
他从未想?过，他所?有的忐忑和伪装，在对方?眼里从来轻如尘芥。
无论他是什么模样，总有这样一个人站在他面前，清清楚楚告诉他：
我喜欢的，从来就是孟宁书。
好的，坏的，完整的，破碎的。
都是你。
“对不起，我来得太晚了。”张传奇嗓音沙哑，手指轻蹭过他的眼角，“这些?年……你一个人扛了这么多，我却?一点?都没能替你分担。”
孟宁书原本麻木到几乎感觉不到疼的心口，像是被这句话轻轻撬开了一道缝隙。
他再次听见了自己的心跳，也清晰地感受到，某个沉寂的地方?，正逐渐蔓延开一阵迟钝而真实?的痛。
那几年，张传奇在经历什么，他并不清楚。
但他明白，绝不可能轻松。
一定是同样沉重得令人窒息，才会让他也想?逃，想?远远离开那个家。
可偏偏就是这样一个人，到了这一刻，不是在诉说自己的苦，而是在