夜逐渐开始安静。
庄和西关了灯，但没有上床。
很多时候，睡觉对她来说是种折磨。
她总能梦见尖锐的刹车，血色不断漫过来，全世界都红得恐怖。
那是存在于她意识深处的恐惧，白天她尚能靠意志抵抗，一旦睡着，理智的防线进入休眠，所有东西就不再由她控制，她在循环发生的噩梦里，被残端神经持续折磨。
所以有些时候即使身体已经疲惫到了极点，她也还是宁愿就这么坐着，等天明。
太阳升起的时候，黑暗就被驱散了。
……今天的天明似乎来得格外快。
庄和西坠落于虚空之中的双眼眨了眨，速度越来越慢，睫毛越来越沉。
隔壁，何序洗完澡就一直在墙根蹲着——阳台上，靠近庄和西房间的那侧墙根——一边看新搜到的残肢护理视频，一边认真记录要点。
看到一半，视频被来电打断，自动暂停。
何序猫着腰回到房间，按下接听：“喂，查莺姐。”
查莺：“我这几天忙疯了，忘记提前告诉你，明天是和西姐的生日会。”
何序：“没事啊，我知道。”
查莺：“你知道？”
何序补充：“知道和西姐的生日。”
9月27日。
查莺笑笑，后知后觉何序的聪明，她便没多做解释，直入主题：“你明天有很多事情要做，一样都不能马虎。我现在说，你记，有问题随时打断我。”
何序立刻拿来纸笔：“好了查莺姐，你说吧。”
查莺利索，何序聪明，两人沟通起来很顺畅，不出半小时就把查莺计划两个小时说明白事情都确认好了。她长舒一口气，笑道：“我之前一直担心你没经验，应付不了和西姐那边的事，所以aurae品牌特展上，凡姐说你聪明，我没放在心上，前几天和西姐说你做事还可以，我也没往心里去，今天和你面对面之后，我算是心服口服了。何序，一定把和西姐照顾好，你能做到。”
像是托付一样，沉重、信任的口吻。
何序愣了愣，握着手机说：“好。”
查莺没再废话，让她早点休息，说明天是场硬仗，务必打得漂亮。
何序轻声应下，出来外面继续蹲墙根——一开始注意力很不集中。视频看到末尾，倒计时几秒，重新开始播放时，她眨了眨眼睛，聚精会神。
时间过得很快，转眼一点。
庄和西开始难受的时间。
何序锁屏手机，和笔记本一起放在腿上，随后伸手把两侧散下来的