绊的石子阻挡，她只希望自己再也不会梦到一片血腥。
可是，她的妈妈最终还是离开了。
她的父母还会想起她吗？或许不会了。
叶枫亦是如此。他以为只要不回头，不去想父母的事，就可以忘记他们的不认可。但他的执念深到连死后都不能放下。
他不清楚自己会不会成为父母口中的无用的人，他仅仅想找一个依靠的净土呀。他拖着一个无法痊愈的身体，一个生满疮疤的心，一个人活下去。
在临别之际，他也只知道他真的好困好困，直到眼皮子再也抬不起来，久久陷入沉睡。
孟宴臣喉咙紧了紧，不知道该说什么，只是默默把信折起来。还若也不再说话了，像是在沉思什么。
或许正如同他觉得叶枫和还若是相似的那样，还若其实也在暗戳戳地想，她好像从青笙的故事里，看到了一只被亲手做成标本的蝴蝶。
最好的感同身受是亲身经历，经历一遍与之相似的人生，才能真正理解他的人生底色。在此之前，任何所谓的足够了解，都只是站在自己的角度上出发。
可现在他们作为游戏里的角色，经历了游戏角色经历过的事情，重现了那些被迫割舍的一部分自我，直观感受着命运的桎梏在身上收紧。
时空的重叠让他们从自己的角色中看到了对方的影子，恰如彼时此刻的他们站在了同一条命运线上，小心翼翼地触摸角色，也小心翼翼地沉默对方。
自此，他们终于彻底理解，对方的一切行为逻辑与动机。
孟宴臣在代入角色的一瞬间，理智就像是某条缠紧的丝线被解开，与生俱来的柔软让他站在了叶枫的视角里，理解了还若为什么总是活得那么洒脱。
因为，如果她不这样做，她就会被生活逼到无路可走。
她有惨烈而溃败的过去，无论承认与否，十二岁就是她的新生。
她在心里为过去的姜折女点了一把火，她要用一把大火烧掉那些徒有虚名，也把她仅剩的渴望一同燃尽了。
这苦痛太难言，原生家庭的阴影如同自由生长的倒刺一般牢牢抓住血肉。任凭她捏住刀柄向外用力拔，最终也只把自己心脏搅得无序稀烂。
如果不肆意张扬，如果不为自己的生活刷上一层层五彩斑斓的颜料，那么她就真的什么都没有了。
她难道要为自己的生活披麻戴孝吗？她从来不认为