常穿的颜色。走到回廊时，正撞见几个侍从在打扫。他们见了她，都恭敬地行礼，眼底却藏着些微的好奇，这位闭关百年的小姐，比传说中要温和许多，只是眉宇间总笼着层淡淡的霜。
“请问，”筱竹叫住一个捧着清扫工具的老侍从，他的鬓角已白，看着像是在听雪殿待了许多年，“春桃姑娘的绣房还在吗？”
老侍从愣了愣，随即点头：“在的，就在西跨院，老爷子生前吩咐过，谁也不许动那里的东西。”
西跨院的门是虚掩着的。推开门，一股淡淡的檀香扑面而来，混着丝线的草木气，是春桃独有的味道。绣房不大，靠窗摆着张梨花木的绣架，上面绷着块未完成的剑穗，月白色的缎面上，用金线绣着半朵星兰，针脚细密，只是在最关键的花芯处，线突然断了，留下个细小的针孔。
绣架旁的竹篮里，堆着各色的丝线，大多是青蓝两色，是她最爱的颜色。篮底压着本绣谱，纸页已经泛黄，里面夹着几片干枯的艾草叶，是青禾常用来驱虫的。
筱竹走到绣架前，指尖轻轻抚过那半朵星兰。金线的触感有些硌手，想来是春桃绣到深夜，指尖发僵才断了线。她仿佛能看见那个深夜：烛火摇曳，春桃趴在绣架上，眼皮打架，手里的针却还在固执地穿梭，嘴里念叨着“再绣几针就好，小姐出关就能用上了”。
绣谱的最后一页，夹着张字条，是青禾的字迹，笔锋凌厉，带着她惯有的爽朗：“春桃，别熬太晚，明日还要跟着老爷子去星兰圃选花。”
星兰圃就在西跨院的后院。推开角门，满园的星兰开得正好，蓝紫色的花瓣上沾着晨露，在阳光下闪闪烁烁。圃边立着个小小的石凳，凳面被磨得光滑，是爷爷以前常坐的地方。他总说，星兰的花期最是倔强，哪怕在冰原上，也能开出最烈的花。
筱竹在石凳上坐下，望着满园的星兰，忽然想起小时候。她总爱躲在花丛里，看爷爷教青禾练剑，春桃就在一旁绣东西，阳光穿过花瓣落在她们身上，像镀了层金。那时的时光很慢，慢得能数清星兰花瓣上的纹路。
“小姐。”老侍从端着碗汤药走进来，“这是按老爷子留下的方子熬的，说是对刚出关的身子好。”
药碗里飘着淡淡的苦味，是艾草和星根的味道，和青禾以前熬的一模一样。筱竹接过，一口饮尽。苦味在舌尖蔓延开来，却奇异地压下了心口的滞涩。
“老爷子……”她放下碗，声音还有些轻，“是怎么走的？”