从后视镜里悄悄扫过去，车速都不自觉放慢了一点。
那表情十分微妙，介于“我什么都没看见”和“我全都明白了”之间。跟随君舍七年，他见识过审讯室里冷酷的上校，酒会上风流的上校，面对上级时圆滑的上校，可眼前这样的上校...
他握紧方向盘，车子继续前行。
车灯只能照亮前面一小段路，山路弯弯曲曲，偶有树枝划过车身，发出尖锐的声响，惊起几只夜鸟，扑棱着翅膀扎向密林深处去。
君舍向后靠在座椅上，将那条毯子盖在自己身上。
动作轻柔得近乎虔诚，像盖上一床刚从阳光下收回的棉被，还带着残留的暖意。
以后，这就是他的了。
小兔裹过的毯子，当时，她缩在里面只露出小半张脸，黑眼睛好奇又警惕地望着外面。
思忖间，男人把毯子往身上拢了拢，裹得更紧一点。
在她怀里，不，在她待过的地方，这条毯子沾染上她的温度，留下了她的味道。
男人缓缓闭上眼睛，某个画面在脑海里清晰浮现，小兔缩在毯子里，乌发微乱，脸颊被暖气熏得绯红，眼睛也红红的望着他...
克莱恩，你赢了今天，明天呢？后天呢？
战争还长着呢。
思及此处，嘴角笑意加深，那笑容蔓延至眼角，在苍白的脸上刻下一道复杂的纹路——自嘲、得意，还有一丝他自己都不愿承认的...期待。
舒伦堡又从后视镜里偷偷瞄了一眼。
他家上校，裹着那东方女人用过的毯子，脸上挂着一种近乎沉溺的神情，像在品尝一瓶稀世佳酿，舍不得一口饮尽。
又像一只偷偷叼走了至宝的狐狸，躲进洞穴，享用独属自己的珍馐。
一阵莫名的凉意从后背窜起来，直爬后脑勺，舒伦堡连忙收回目光，微踩油门，专心前路。
———————
与此同时，另一支车队正平稳行驶在夜色中。
医疗车里一片安静，只有引擎低沉的嗡鸣，
俞琬已经睡着了，眉头舒展着，嘴唇微微张开，呼吸匀净，像一只在风雪里跋涉了叁天叁夜，终于能蜷在窝里安眠的雪兔。
她的手还被他松松握着，指节蜷起，像是握着什么看不见的东西不肯松开，许是在梦里，还攥着那块身份牌。
克莱恩凝视着她的睡颜，看着她偶尔颤动的睫毛，不知在做什么梦。
他的女人，盖着他的毯子，靠在他的肩头。
贝德尔带来的军用毯子粗糙但厚实，没有那些乱七八糟的味道，只有他