时还回去？”刀锋映着窗外飘雪，在男人锁骨投下一道寒光。乔楚生就着他的手饮尽药盏残汁，忽然含住他指尖。“昨夜就说要备合葬棺材，夫人怎的忘了？”他舌尖顶开第三粒盘扣，忽然神色骤变——楼下传来瓷器碎裂声，紧接着是阿强的怒喝。路垚抓起听诊器绕到窗边，正撞见沈小姐的油纸伞跌落泥潭。乔楚生却慢条斯理地理着被他扯散的领带，金丝眼镜链在晨光里晃荡：“告诉沈家小姐，四爷的坟头只够刻两个人的名字。”他忽然将路垚拽回怀中，“就像这样，并蒂莲要缠着同心结开。”弄堂口忽然响起电车叮当声，盖过了沈小姐离去时的脚步声。乔楚生低头啃噬路垚耳垂时，后者正用手术刀在檀木桌面刻下浅浅痕迹。碎木屑混着晨雾落在两人交叠的衣襟上，像极了昨夜江面炸开的烟火残烬。