晨起的雾气还未散尽，檐角垂下的冰凌倒像是天然的水晶帘幕。路垚蜷在暖阁里翻动泛黄的书页，忽听得院中传来清脆的敲击声。推开雕花窗棂一瞧，只见乔楚生正俯身摆弄着新制的铜制风铃，银白霜花落在他鸦羽般的鬓角，融成细碎的水珠顺着脖颈滑入衣领。
“这是作甚？”路垚裹紧织锦缎面的狐裘探出头去，鼻尖被冷空气激得微微发红。乔楚生抬眸轻笑，修长手指捏着枚雕着并蒂莲纹样的铜片：“昨日见你总盯着话本里的机关巧物出神，想着给你添些趣儿。”说话间指尖灵巧翻转，几个零件便严丝合缝地嵌进檀木底座，轻轻一晃竟发出清越悠长的鸣响。
用过早膳后突降薄雪，细碎如盐粒般簌簌而落。路垚蹲在回廊栏杆边伸手接雪，忽觉肩头一沉——乔楚生不知何时悄然靠近，将温热的羊皮手筒罩在他冻得通红的手上。两人并肩倚着朱漆柱子看雪景，青石板缝隙里钻出的冬青叶顶着晶莹雪团，倒像是缀满了珍珠的翡翠托盘。
“前日收的那批宣纸到了。”乔楚生忽然开口，目光却始终停在路垚发顶翘起的呆毛上，“听说城西新开的墨庄制出了会泛荧光的松烟墨……”话音未落便见某人眼睛倏地亮起，拽着他衣袖就往书房跑。砚台边研磨时，路垚故意把沾着墨汁的食指点在他鼻尖，晕开小小一点黑痕，倒似戏台上的丑角装扮。
午后日头渐高，融雪声从屋檐滴答作响。路垚窝在懒人沙发里打盹，迷迷糊糊感觉有人往他怀里塞了团温热的东西。睁眼一看竟是只鎏金手炉，炉身錾刻着缠枝牡丹，炉盖小孔袅袅升起缕缕檀香。转头正撞见乔楚生忍着笑收拾满地散落的话本子，袖口还沾着方才被他扯乱的墨迹。
“整日里净知道淘气。”嘴上嗔怪着，却伸手替他掖好锦缎被角。路垚佯装沉睡，透过睫毛缝隙偷看他专注整理书架的背影：玄色长衫被阳光镀上金边，宽肩窄腰随动作起伏如松涛涌动，案头镇纸压着的素笺不知何时多了行小楷——“愿作檐上三寸雪，融作君心一缕春”。
暮色初临时起了风，卷着零星雪花扑打窗棂。路垚裹着狐毛大氅坐在火盆旁烤橘子，忽听门外传来孩童嬉闹声。推门望去，原来是家丁们正在庭院堆砌巨型雪堡，几个胆大的已顺着草垛搭成的滑梯滚作一团。乔楚生不知何时出现在身后，变魔术似的从背后拿出两串糖葫芦：“刚让厨房熬的麦芽糖浆淋的。”
夜宴设在玻璃花房内，四周垂着缀满冰凌的绿植藤蔓。路垚举着酒杯凑近观赏新培育出的蓝玫瑰，花瓣