晨起时窗外已是银装素裹的世界。路垚揉着眼睛坐起身，见床头摆着盏青花瓷茶盅，袅袅热气里飘出熟普洱的醇厚香气。乔楚生正站在窗前擦拭望远镜镜片上的积雪，黑色大衣衬得身形愈发挺拔如松：“今日路滑，改乘雪橇车去西山。”
马车夫套上两匹栗色骏马，铃铛随着车身晃动发出清脆声响。路垚缩在狐毛毯子里看沿途景色飞掠而过——覆雪的苍柏像披着白纱的舞姬，冰封的湖面倒映着碎玉般的天空。忽觉脖颈处多了抹温热触感，转头撞进乔楚生递来的暖手炉，紫铜外壳上錾刻着缠枝莲纹：“当心冻着。”
温泉别院隐于半山腰的竹林深处，硫磺气息混着梅花冷香扑面而来。侍从引他们进入雾气氤氲的汤池时，路垚故意溅起水花打湿对方的鬓角：“都说温泉能舒筋活络……”话未说完就被揽入怀中，后背贴上结实胸膛的瞬间，脸颊温度胜过滚烫的泉水。
“闭眼。”乔楚生低沉的声音带着笑意，温热手掌掬起池水淋在他肩头。路垚顺从地合上眼睑，感受水流顺着脊梁蜿蜒而下，耳边传来极轻的叹息：“若永远这般该多好。”池畔青石上摆着雕花食盒，冰糖山楂酪盛在荷叶盏里，红艳艳的果肉浸在乳白凝着糖霜的汁液中。
午后斜阳穿透云层时，他们在回廊下对弈。黑曜石棋盘落子声惊飞了栖在梅枝上的雀儿，路垚捏着白玉棋子忽而狡黠一笑：“听闻院长室藏着上好的花雕酒？”话音未落已被打横抱起，惊得他慌忙环住对方脖颈：“你这是作甚！”
“捉月亮。”乔楚生踏着满地碎银似的月光走进酒窖，指尖掠过尘封的酒坛。启封刹那馥郁酒香盈满逼仄空间，琥珀色液体注入琉璃杯时泛起细密泡沫。路垚就着他的手抿了口，辛辣滋味呛出眼泪又化作笑涡：“原来探长先生也会偷藏佳酿。”
夜幕降临后雪势渐大，别院灯火次第亮起如星子坠地。路垚趴在软榻上翻看医书，忽觉发梢被轻柔拨弄——乔楚生执起犀角梳为他理顺打结的长发，动作间袖口滑落半截佛珠手串。“哪里来的？”路垚翻身坐起欲细看，却被按回原处：“静心。”
子时的更漏声混着风雪呼啸传入耳际，路垚裹着锦裘坐在窗边画速写。炭笔沙沙划过纸面勾勒出侧脸轮廓，忽然笔尖顿住——乔楚生不知何时已立在身后，手中捧着鎏金锦盒。打开刹那冷光流转，正是那枚温润羊脂玉佩。
“生辰礼。”男人粗糙指节抚过玉面暗纹，声音低哑得像大提琴最低的那根弦，“本该去年就给你的。”玉