在我怀里，人事不省。
“医生！医生！这里有人晕倒了！”我妈吓得魂飞魄散，发出凄厉的尖叫，眼泪像断了线的珠子疯狂滚落。
大伯和二叔也彻底慌了神，手足无措。
刚才还在下达病危通知的护士展现出了极强的专业素养，立刻朝不远处的护士站大喊：“快，推抢救床，肾上腺素准备！”
“急性应激反应，可能是心源性休克。”瞬间，原本就紧绷的走廊陷入更大的混乱，几个白大褂和护士推着抢救床飞奔而来，手脚麻利地将我爸从我怀里转移到床上，迅速进行初步检查：听心跳、测血压、掐人中、推药……动作快得像一阵风。
“家属让开，送到隔壁抢救室。”领头的医生语气急促。
看着我爸被一群人簇拥着急速推走，我妈哭喊着要追上去，被大伯死死拉住。
二叔像热锅上的蚂蚁，原地转了两圈，最后还是跟着我爸的抢救床跑了过去。
走廊里只剩下大伯、我妈和我，还有那位出来报信的护士，以及那扇依旧亮着红灯、仿佛吞噬生命的手术室大门。
一片死寂。
只有我妈压抑不住的低泣在回荡。
大伯脸色惨白地扶着墙，胸口剧烈起伏。
我维持着半跪的姿势，膝盖的疼痛远不及心中的万分之一。
爷爷在里面生死一线，我爸又骤然倒下……
巨大的无力感和滔天的恨意在我胸腔里剧烈冲撞，张威那张虚伪的脸再次浮现，我死死咬住后槽牙，口腔里弥漫开浓重的血腥味。
护士看着我们，眼神里也带着一丝不忍，但职责所在，她不得不再次开口，声音低沉了许多：“老爷子这边……病危通知书……还需要签字确认……”
我妈颤抖着抬起泪眼模糊的脸，满脸的泪水混合着绝望和茫然。
她嘴唇哆嗦着，好几次想开口却发不出声音。
她知道这是什么，签下去，就意味着……大伯痛苦地闭上了眼睛，别过头去。
“妈，给我签吧。”我撑着剧痛的膝盖站起来，声音嘶哑得像砂纸摩擦。
我不能让她承受这样的重量。
护士看了看我，又看看悲痛欲绝的我妈，最终还是把那薄薄一张、却重逾千钧的纸和笔递到了我妈面前：“按规定……最好是直系配偶或子女签……”
我妈的身体摇晃了一下。
她死死盯着那张纸，上面的每一个铅字都像烧红的烙铁烫着她的眼睛。
最终，她用尽全身力气，颤抖得如同风中落叶的手，接过了笔。
笔尖落