着熟悉的馨香，渐渐陷入梦境。再次醒来时，她已安然无恙地躺在了自己房间。
自那以后，渡无忧便消失了一月有余。宫晓卿四处打听她的消息，甚至不惜哭着跪下求妈妈开口，却没有一个人肯告知。直到渡无忧被人搀扶着出现在她面前，看见她苍白面上温柔的笑容，她便知晓，那日不是男人放过了她，而是渡无忧替她受了此劫。
她哭着拥住渡无忧，落在面上的指尖轻柔却冰冷，擦去她无法抑制的悲伤。
“别哭，阿卿，别哭。”
渡无忧眸中满是温柔，语气轻到极致，似随时便会消散。
宫晓卿不愿让她担忧，只得拼命压住自己的情绪，对着渡无忧扬起一道明亮的笑容，可眸中的悲伤，却汹涌如潮水，掩饰不住。
渡无忧将吻落在她眼睫，闭上眼回抱住眼前的姑娘，心安了下来。
后来，渡无忧身子养好了些，喝完最后一副药，她带着宫晓卿去见了一个人。
宫晓卿虽然不解，但还是乖乖听她的话，跟着她踏入房中。
房中坐着喝茶的，是沈家的大少爷，沈泓砚。见面的那一刻，沈泓砚手中的茶便放了下来，看向宫晓卿的目光里，带着某种情绪，很复杂，她分辨不出。
在那以后，沈泓砚便定下了宫晓卿，妈妈也没再要求她接客，只让她好好伺候沈泓砚。那日一见后，沈泓砚便常常来寻宫晓卿，与她说话，听她弹琴，却只字不提同房一事。起初渡无忧还会陪着她一齐面对，可到后来，渡无忧便开始以各种理由推诿，让她自己去。
宫晓卿想要拒绝，可在看见渡无忧终日苍白的面色和眼底的疲惫时，还是忍下了委屈与冲动，只身去见沈泓砚。
后来呢？
宫晓卿心想。
后来，渡无忧便消失了，就在一个普普通通的下午，与她道完别后，消失在她的生活中。
不久，妈妈传来她的死讯，说是因为花柳病，病死了。
再后来，宫晓卿好似活成了她的模样，温柔，随和，亲切。又好似没有活成她的模样，冷漠，平静，麻木。
她将视线从腿上的沈泓砚面庞转向窗台的月季花，她用花了大半积蓄买来的营养液日日浇灌，才让花能终日开放。
渡无忧说过，她最喜欢月季。
宫晓卿后来也问过沈泓砚，为什么要对她这么好？她以为是渡无忧与他说过什么，却听见沈泓砚笑着说：“你与我母亲年少时，长得有八分像。”
自此，她不再对任何人抱有期待。
次日清晨，沈泓砚从床上醒来却不愿起床，他