第23章 机场的倩影
票面上的时间是五天，他将在台湾停留五天，这张临时买到的机票很幸运的为他挤进一个位置，让他可以赶上爸爸的丧礼。爸爸过世三天后，那边的人才通知了妈妈，妈妈传给哥哥，哥哥又传给他时，他们都大感惊讶，好像一个人突然就走了，没有任何征兆和心理准备。或者说，他和哥哥因长居美国，消息总是落后，心里也迟钝到忘了去数爸爸的年龄。他们知道爸爸躺在床上，有一年多没下过床，端赖看护替他翻身，但他们忘了这样的人随时陷入危机。他们真正忘记的是，在地球的另一边住着与他们关系相近的人。先订到票的哥哥先飞回台湾，哥哥和爸爸才是真正有血缘关系，而跟他一样，将只能对着冰库里的遗体致哀。
至于为何过世三天才通知，妹妹说，那边的人要先处理遗产。妈妈并没有抗争，妹妹说，妈妈太软弱。不是软弱，他想是妈妈并不在乎，哥哥临上飞机前跟他说他要回去讨公道，人死为大，他不能原谅对方到了第三天才通知。但是这种事要报警处理吗？
他排除杂事，置身机舱，沉沉睡了一个很长的觉，醒来觉得好像度过许多年，坐在旁边附近的人都不认识，大家挤在机舱里往同一个目的地，他们也像他一样许多年才回台湾一趟？或者经常往返？他们的行李里都带着什么？除了随身衣物用品，是否还有礼物？他的行李很简单，带着最多的是心里的感伤，他要面对的是一个挽不回来的死亡，他们赶回来安慰亡灵，但真有灵吗？毁坏了的肉体如何透过表情让人相信精神的存在？没有，人死了只剩腐朽的气味，这气味也会很快飘散在空中，终至一点什么都不剩。他是回来安慰生者，但不确定生者需要安慰。
带着一点对时间的恍惚感下飞机，走过冗长的通道，从玻璃反映出来的中年身影略显疲惫。通关后等行李时，他去洗手间，镜子上的中年男子脸上没有笑容，嘴巴还抿得很紧，他为什么把自己活出这么紧张的神情？他在镜子前做了几个放松的笑脸表情，眼睛却无光彩。这是中年男子的画像吗？还是对这个地方逐渐不熟悉而难以在脸上表现出情感？
拉出行李箱，到入境厅，入境厅许多接机的人，走道边还有拿姓名举牌接人的，不会有一张纸牌上写着他的名字，也不会有人接机。他感到空气有点混浊，急着离开这里，走到资讯服务处问大清晨可有出租车，看明了搭出租车的方向，转身之际，一个人影擦身而过，他的眼神瞬间发出光彩，他瞄到了她的侧脸，像极了祥浩，身高是一样的身高，体型是一样的体型，穿着米白风衣，拉着